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Susan Sontags fotografische Metaphern der 
»selektiven Transparenz«
Katja Müller-Helle
»[A] photograph can be treated as a narowly se- 
lective transparency.«
Susan Sontag (1977)
Zehn Jahre nach ihren philosophischen Essays zur Fotografie und unter dem 
Druck von Geldsorgen schrieb Susan Sontag 1987 im Vorwort eines Katalogs 
des italienischen Fotoarchivs Alinari: »Photographs are not Windows which 
supply a transparent view of the world as it is, or more exactly, as it was. Pho- 
tography gives evidence - offen spurious, always incomplete - in support of 
dominant ideologies and existing social arrangements. They fabricate and con- 
firm these myths and arrangements.«1 Anders als die italienischen Herausgeber 
es sich gewünscht hatten, las Sontag die Fotografien ihrer Sammlung nicht
1 Sontag, Susan: »Foreword«, in: Cesare Colombo, Italy: One Hundred Years of 
Photography. Fratelli Alinari, Florence 1988, S. 13. Wie der bisher unveröffentlichten 
Korrespondenz Susan Sontags im Susan Sontag-Archiv in Los Angeles zu entnehmen 
ist, drängt sie noch im August 1987 auf eine Bezahlung: »And I hope you won’t obli- 
ge me to remind you again about the payment. [...] My need for this payment is ur­
gent.« In einem handgeschriebenen Entwurf zum abgeschickten Brief findet sie noch 
stärkere Worte für ihre Enttäuschung, die sie jedoch mehrfach wieder durchstreicht: 
»[...] 1 wish you wouldn’t put me in this position.« Box 71, F. 10, Susan Sontag Pa­
pers (Collection 612). UCLA Library Special Collections, Charles E. Young Research 
Library, UCLA.
Originalveröffentlichung in: Göttel, Dennis ; Krautkrämer, Florian (Hrsgg.): Scheiben : Medien der 
Durchsicht und Reflexion, Bielefeld 2017, S. 15-26 
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einfach als Belegstücke einer Sozialgeschichte Italiens oder einer Entwicklungs­
geschichte des fotografischen Mediums.2 Ihr Anliegen richtete sich auf die we­
senhafte Bestimmung der Fotografie, welche nicht durch eine Nacherzählung der 
Geschichte des Mediums zu haben war, sondern in einem Zusammenschluss ver­
schiedener Metaphern als Problemlage in ihrem Schreiben aufblitzt. In einer 
ersten Version zum Vorwort bemerkte Sontag: »Photographs are traces, but not 
Windows which give us a transparent view of the world as it is — more exactly, 
as it was. They are a particular kind of sign System producing the illusion of real- 
ity (what Barthes called: >the effect of the real<.)«.3 Sontag tilgte in der publizier­
zierten Fassung die Idee der Spur, auch ihren direkten theoriegeschichtlichen 
Verweis zum Wirklichkeitseffekt Roland Barthes’, dem sie einen ganzen Reader 
gewidmet hatte.4 Sie entwickelte ein schwieriges sprachliches Bild zur Beschrei­
schreibung eines transparenten Mediums, welches gleichzeitig nur partiell Evi­
denz auf das Vergangene freigebe - »offen spurious, always incomplete«.5 In 
Sontags Schreibvorgang scheint die Idee der Spur, der direkten physischen Ein­
schreibung fotografischer Artefakte erst einmal zugunsten der Konstruktion so­
zialer Realität verdrängt. Gleichzeitig wird die Idee einer Transparenz des Medi­
ums nicht einfach abgeschafft. In ihrem bekanntesten Beitrag zur Theorie der 
Fotografie hatte Susan Sontag diese Doppelbegabung der Fotografie - einerseits 
einen Blick auf die Realität freizugeben, eine Spur der Realität zu sein, und 
gleichzeitig in Verstellungen und Partialitäten zu verharren - schon einmal be­
schrieben. »While painting or a prose description can never be other than a 
narrowly selective interpretation, a photograph can be treated as a narrowly sel- 
ective transparency.« Und weiter: »But despite the presumption of veracity that
2 »We hope you will simply read the photographs as they are presented, as a social his- 
cial history of the last 100 years in Italy, and as a record of the development of the 
Photographie medium in this country.« George Tatge in einem Brief an Susan Sontag. 
Box 71, F. 10, Susan Sontag Papers (Collection 612). UCLA Library Special Collec- 
tions, Charles E. Young Research Library, UCLA.
3 Mit »draft I« gekennzeichnetes Manuskript. Box 71, F. 10, Susan Sontag Papers 
(Collection 612). UCLA Library Special Collections, Charles E. Young Research Li­
brary, UCLA.
4 Sontag, Susan (Hg.): A Barthes Reader. Edited, and with an introduction by Susan 
san Sontag, New York: The Noonday Press 1982.
5 In »draft I« dieser Textstelle ringt Sontag mit der Beschreibung der fotografischen Ei- 
schen Eigenschaften, was durch ihre geradezu gegenteilige Formulierung zum Aus­
druck kommt, Fotografien seien »always complete« und nicht, wie in der publizierten 
Fassung, »always incomplete«.
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gives all photographers authority, interest, seductiveness, the work that photog- 
raphers do is no generic exception to the usually shady commerce between art 
and truth. Even when photographers are most concemed with mirroring reality, 
they are still haunted by tacit imperatives of taste and conscience.«6 Auch wenn 
die Fotografie sich als Handlangerin der Wahrhaftigkeit darstelle, entkomme sie 
dem Handel zwischen Kunst und Wahrheit nicht. Sie unterscheide sich jedoch 
von den anderen Künsten der Malerei und der literarischen Prosa durch ihre »se­
lektive Transparenz«. Nach Sontag ist die Fotografie demnach keine Interpreta­
tion der Realität, wie es in ihrer Konzeption ein Bild von Rembrandt oder ein li­
terarisches Werk wie Tonio Kröger wäre. Die Fotografie gibt einen Blick auf die 
Realität frei und unterscheidet sich darin von anderen Medien; gleichzeitig kann 
dieser Blick immer nur selektiv und transformiert sein. Die spezifische Art und 
Weise, wie diese Realität gespiegelt werde (»mirroring reality«), kommt in Son- 
tags getilgter Version der ersten Textstelle zum Tragen: »Photographs are traces, 
but not Windows«. Fotografien sind Spuren, die nicht direkt mit dem tradierten 
Topos des Fensters als Ausblick und Durchblick verbunden werden können; 
dennoch ist ihnen eine selektive Transparenz auf die Realität zu eigen - einer 
vergangenen Realität.
Im Folgenden soll die Rede von Fenster, Spiegel und Spur zur sprachlichen 
Beschreibung der Fotografie in ihrer historisch-materiellen Genese in Susan 
Sontags Schreiben aufgezeigt werden. Zum anderen soll der Beobachtung Rech­
nung getragen werden, dass Metaphern zur Beschreibung von Transparenz häu­
fig nicht in Reinform, sondern in Mischformen und im Zusammenschluss ver­
schiedener Metaphemfelder auftreten - gemäß der Doppelnatur der Fotografie, 
einerseits Durchsicht auf das Reale zu sein und andererseits Transformation des 
Realen zu ermöglichen.
I.
Susan Sontag bezog ihr Bildarchiv, aus dem sie die Thesen zur Fotografie in On 
Photography entwickelte, vorwiegend aus der Tagespresse.7 Zeitungsausschnitte 
schnitte des bebilderten Tagesgeschehens der 1970er aus »The New York 
Times«, »The Herald Tribüne« und »The Village Voice«, die erste der alternati­
6 Sontag, Susan: On Photography. New York: Farrar, Straus and Giroux 1977, S. 6.
6. Susan Sontag veröffentlichte von Oktober 1973 bis Juni 1977 Essays zur Fotografie
in »The New York Review of Books«, die in veränderter Form in ihrem ersten Buch 
über Fotografie »On Photography« erschienen.
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ve weeklies, in der so namhafte Autoren wie Henry Miller, Katherine Ann Porter 
oder Ezra Pound schrieben, zeigen ihr Interesse an der medialen Konstruktion 
des tagespolitischen Geschehens. Die ikonischen Schreckensbilder des Vietnam- 
Kriegs, Berichte über Apartheit-Opfer gemischt mit Satellitenbildem der Erde 
aus 36.000 Kilometern Entfernung und Nightclub-Dokumentationen.
Abbildung 1: Zeitungsausschnitt mit schriftlicher Datierung 
Feb. 16, 1974
World 1* PliotORraplied
I UNITED NATIONS. N.Y.. Feb. 
15 i AP».—Durlng lts 18 montha In 
orblt. a U.S. remote »emlng aa tei­
lt to has collected cloud-free pho- 
logi aplu> or the enfcire United 
■States and tmperfect coverage of 
80 to 80 percent of the re*t of tlie 
world*« laud area. UN expert« 
«ere told today.
The aateUlte. ERTS-1. has been 
such a succesa and crealed such 
alterest, that the launching of 
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inoved up from 1876 to early 1975. 
Leonard Jaffe of NASA told a 
ta.sk force on remote senstug.
fei,. WL
Quelle: Archival Images from the Susan Sontag Papers (Collection 612). UCLA 
Library Special Collections, Charles E. Young Research Library, UCLA, Los 
Angeles. Copyright © Susan Sontag, used by kind permission of David Rieff and 
The Wylie Agency (UK) Limited.
Die Bestimmung des Fotografischen zerstückelt sich hier in den vielen ausgeris­
senen Zeitungsausschnitten, deren versprengte Logik nur von dem sie umfassen­
den Folder des Archivs zusammengehalten wird. Am überraschendsten aber: un­
zählige Werbeanzeigen des neuen Polaroid-Sofortbild-Verfahrens SX-70, der 
neuen Leica oder Minox.
Umso verwunderlicher, dass sie ihren gesammelten Essays zur Fotografie, 
die während ihrer Sammlungstätigkeit entstanden, kein zeitpolitisches Statement 
in Bildform voranstellte, sondern den ansonsten bilderlosen Band mit eine
7 Vgl. die im Susan Sontag Archiv aufbewahrten Zeitungsausschnitte, Box 98, Folder 5, 
Folder 5, Susan Sontag Papers (Collection 612). UCLA Library Special Collections, 
Charles E. Young Research Library, UCLA.
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Daguerreotypie eines anonymen Fotografen aus den Tiefen der Geschichte des 
Mediums eröffnete.8
Abbildung 2: Anonym, Ohne Titel, Daguerreotypie, ca. 1850,
6.5 x 8.9 cm
Quelle: Collection of the Museum of Modem Art New York, Gift of Virginia 
Cuthbert Elliott, in: Michel Frizot, Histoire de voir, Bd. 1, Paris 1989, S. 23.
Die Reproduktion der Daguerreotypie von ca. 1850 auf dem Cover der engli­
schen Erstausgabe von On Photography führt materialiter die Grundkonstellati­
on von Sontags Schwanken zwischen der Spur des Referenten und der Gemacht­
heit der Darstellung auf der Oberfläche der Silberschicht vor.9 Ein Mann und 
eine junge Frau flankieren zu beiden Seiten eine Daguerreotypie, die ihrerseits 
mit einem Rahmen umfangen ist - das Bild im Bild zeigt eine Frau umringt von 
Kindern, vermutlich die verstorbene Frau und Mutter der in schwarz gekleideten 
Trauernden.
8 Unknown Photographer, Untitled, Daguerreotype, ca. 1850, 6.5 x 8.9 cm, Collection 
lection of the Museum of Modem Art New York, Gift of Virginia Cuthbert Elliott.
9 Jens Ruchatz stellt heraus, dass diese Daguerreotypie das einzige den Essays 
beigegebene Bild ist. Vgl. Ruchatz, Jens: »Bleiwüsten zur Austrocknung der Bilder­
flut. Susan Sontag und die Kritik an der fotografischen Reproduktion«, in: Jöm Gla- 
senapp/Claudia Lillge (Hg.), Susan Sontags Fototheorie, Sonderheft der Fotogeschich­
te. Beiträge zur Geschichte und Ästhetik der Fotografie, Heft 126, 2012, Jg. 32, S. 11 - 
22, hierS. 14.
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Die Komposition ist auf Durchblick und Verdopplung der im Foto festgehal­
tenen Verstorbenen gerichtet, deren Existenz durch das mahnende Herzeigen der 
Fotografie noch einmal bestätigt wird. Und doch zeichnen sich nicht nur Fehler 
der Emulsion auf der Oberfläche der Daguerreotypie im oberen Bereich des Bil­
des ab; auch wirft ein durch das Kunstlicht des Ateliers erzeugter Schatten drei 
schwarze Finger auf die obere linke Ecke der abgelichteten Daguerreotypie, 
wodurch ihre Oberfläche nicht als Trägerschicht der fotografischen Spur, son­
dern als verdunkelte Oberfläche des Materials, des Spiegels der Daguerreotypie 
hervortritt. Der Spiegel der Daguerreotypie ist ein materielles Kippbild: er ist 
gleichzeitig Träger von Repräsentation und ist Oberfläche des spiegelnden Mate­
rials. In der Frühzeit des Mediums hatte diese materielle Eigenschaft der Dagu­
erreotypie einerseits zu einer spezifischen Handhabung geführt und setzte eine 
Beschreibungs- und Erklärungsfülle des neuen Bildmediums in Gang.10 Man 
hielt die Daguerreotypien in der Hand, drehte und wendete sie, um überhaupt das 
Bild und nicht sich selbst im Spiegel der Oberfläche betrachten zu können.11 Es 
wurde bei der Herstellung, wie in Handbüchern des 19. Jahrhunderts vielfach 
nachzulesen ist, besonders darauf geachtet, dass die Glasscheibe der Daguerreo­
typie vor der Belichtung so lange geputzt wurde, bis sie blitzblank war. Das war 
notwendige Voraussetzung dafür, dass das Bild die Bilder der Welt abspiegelnd 
auf seiner Oberfläche aufnahm und nicht von den Verschmutzungen der Ober­
fläche getrübt wurde. In diesen frühen Beschreibungen der Daguerreotypie ging 
es vorrangig um die Bestimmung der Fotografie im Register von Ähnlichkeit 
und Spur. Einer der wichtigsten Kommentatoren des frühen Verfahrens, Oliver 
Wendeil Holmes, ging sogar so weit, die Zerstörung der abgelichteten Objekte 
nach ihrer fotografischen Aufnahme vorzuschlagen. »Man gebe uns ein paar Ne­
gative von Dingen, die es wert sind, betrachtet zu werden, aus verschiedenen 
Gesichtswinkeln aufgenommen, mehr wollen wir gar nicht. Reißen sie es ab, 
oder brennen Sie es nieder, falls sie mögen.«12 Dieser Vorschlag beruht auf der 
Vorstellung, dass durch das neue Aufzeichnungsverfahren der Fotografie
10 Vgl. Stiegler, Bernd: »Spieglein, Spieglein in der Hand. Zur Spiegelmetapher in der 
der frühen Fotografie«, in: Michael Hagner/Bemd Stiegler/Felix Thürlemann (Hg.), 
Charles Negre. Selbstporträt im Hexenspiegel. München: Fink 2014, S. 45-51. Stieg­
ler beschreibt die gesamte Frühzeit der Fotografie mit der Lacan’schen Terminologie 
des Spiegelstadiums.
11 Vgl. ebd., S. 45.
12 Holmes, Oliver Wendeil: »Stereoskop und Stereographie« (1859), in: Michael C. 
C. Frank/Bemd Stiegler (Hg.), Oliver Wendell Holmes: Spiegel mit einem Gedächt­
nis. Essays zur Photographie, München: Fink 2011, S. 12-32, hier S. 30.
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Doubles von Straßen, Häusern, Denkmälern entstehen könnten, die ihre Vorgän­
ger aus Stein überflüssig machen. Die Garantie für die direkte Übertragung der 
Objekte in ihre fotografischen Konterfeis wurde durch die physische Spur der 
Lichtstrahlen, die von dem Objekt auf die lichtempfindliche Schicht der Glas­
platte traf, geleistet.13 Diese chemisch-technischen Produktionsbedingungen der 
Fotografie waren schon bei William Henry Fox Talbot, dem Erfinder des Posi- 
tiv-Negativ-Verfahrens, oder dem Kommentatoren der frühen Fotografie 
Franfois Arago zum Tragen gekommen. Wenn Susan Sontag nun in ihrem Text­
entwurf schreibt, »Photographs are traces, but not Windows which give us a 
transparent view of the world as it is«, geht sie auf die wichtige Unterscheidung 
zwischen Spur und einem direkten, unverstellten Blick auf die Realität >wie 
durch eine transparente Fensterscheibe! ein. Eine Fotografie kann eine physische 
Spur sein, ohne jedoch in einem direkten mimetischen Verhältnis zum abgelich­
teten Gegenstand zu stehen. Darin liegt der Zauber, der viele Kommentatoren 
der Fotografie nicht losgelassen hat: sie gibt ein Bild, welches gleichzeitig im 
Stande ist, die Realität als Stück der Realität zu transformieren. Und präziser 
noch: die Realität als Vergangenes (»as it [the world] was«). In der getilgten 
Version der Textstelle (»draff I«) wird der Realitätseffekt der Fotografie in die 
Vergangenheit gesetzt. Diese Gedächtnisfiinktion der Fotografie, die Oliver 
Wendell Holmes als den »Spiegel mit einem Gedächtnis« bezeichnet hatte, ent­
wickelte Susan Sontag anhand der Lektüre Roland Barthes’, der dies zum pro­
minenten Paradigma seiner Hellen Kammer machte (»es ist so gewesen«). Mit 
der Betonung der Fotografie als Vergangenes bei Susan Sontag und bei Roland 
Barthes wird die wiederholte Rede von der unmittelbaren Verkettung der Foto­
grafie mit ihrem Referenten in Form einer einfachen Ontologie des fotografi­
schen Bildes brüchig. Barthes bemüht zur Erklärung des »geschichteten Ob­
jekts« der Fotografie zwar die Metapher der Fensterscheibe, mit der ein einfa­
ches und reibungsloses Verhältnis der Fotografie und ihres Gegenstandes ange­
zeigt wäre: die Fensterscheibe gewährt transparente Durchsicht auf das Reale. 
»Man könnte meinen, die Photographie habe ihren Referenten immer im Gefol­
ge [...]: sie sind aneinander gebunden, Glied an Glied [...]. Die Photographie ge­
hört zu jener Klasse von geschichteten Objekten, von denen man auch nicht zwei 
Blätter abtrennen kann, ohne sie zu zerstören: die Fensterscheibe und die 
Landschaft [,..].«14 Und auch Susan Sontag betont in ihren frühen Schriften 
zur Fotografie, dass Fotografien nicht nur verzerrende Abbilder, sondern
13 Ebd.,S. 14.
14 Barthes, Roland: Die helle Kammer, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1985, S. 13-14.
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»Bruchstücke«15 der Welt seien. Die Metapher der Fensterscheibe, durch die 
man ungetrübten Blickes hindurchsehen kann, verflüchtigt sich jedoch, wenn 
man Sontags und Barthes’ Gedanken zur abgelichteten Realität als Vergangenes 
ernst nimmt. Die Zeugenschaft der Fotografie bezieht sich, laut Barthes, nicht 
auf das Objekt, sondern auf die Zeit: »[W]as ich sehe, ist keine Erinnerung, kei­
ne Phantasie, keine Wiederherstellung, [...] sondern das Wirkliche im vergange­
nen Zustand: das Vergangene und das Wirkliche zugleich.«16 Auch bei Sontag 
wird der Realitätseffekt der Fotografie, die Transparenz des Mediums, mit einem 
Zeitpfeil in die Vergangenheit versehen: »A photograph passes for incontrover- 
tible proof that a given thing happened. The picture may distort; but there is al- 
ways a presumption that something exists, or did exist [,..].«17
II.
Abbildung 3: Cover von On Photography
ON
PHOTOGRAPHY
SUSAN SONTA3
Th» mort onpnd and ■nportan wori yrt mrtlen on th» 
fahr Bor yw
Susan Sontag: On Photography, London 1978
15 S. Sontag: On Photography, S. 107.
16 R. Barthes: Die helle Kammer, S. 93.
17 S. Sontag: On Photography, S. 5.
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Betrachtet man das Cover der fototheoretischen Essays Susan Sontags und die 
Covers, die in weiteren Ausgaben die Daguerreotypie aus den 1850er Jahren in 
der Vielzahl der Reproduktionen untrennbar mit Sontags Kommentaren zur Fo­
tografie verketten, vor dem Hintergrund der ihr zugesprochenen Qualitäten noch 
einmal, transformiert sich die spiegelglatte Oberfläche des Artefaktes aus dem 
19. Jahrhundert in einer Vielzahl von reproduzierten Varianten in Grau-Schwarz 
und Sepia. Diese Fähigkeit zur Vervielfältigung und Kontextverschiebung der 
Spur eines einmal Dagewesenen wurde zum Einfallstor für die berühmte Kritik 
Susan Sontags an der fotografischen Technik.
Während etwa Siegfried Kracauer in seiner Theorie des Films18, in der er den 
den Film als Medium der Welterschließung aus den Anfängen der Fotografie 
heraus entwickelte, die transformatorische Kraft der Fotografie herausstellte,19 
ist die Spur der Fotografie bei Sontag umstellt von der Gefahr des Weltverlustes. 
In den vielen Reproduktionen werde die Welt nicht einfach verdoppelt; in ihnen 
werde eine Verfügbarkeit der Welt suggeriert, die vielfältigen Manipulationen 
unterworfen sei: »[...] but with still photographs the image is also an object, 
lightweight, cheap to produce, easy to carry about, accumulate, störe.«20 Die 
leichte Handhabung der Fotografie wirkt dabei nicht nur innerhalb der Bilder­
welt manipulativ, sondern greift ebenso in die Wirklichkeit der Dinge ein; darin 
liege ihre potenzielle Macht. »But a photograph is not only like its subject, a 
homage to the subject. It is part of, an extension of that subject; and a potent 
means of acquiring it, of gaining control over it.«21 Sontag betont hier die Eigen­
genschaft der Fotografie als Spur, die durch ihre mediale Verbreitung, Verschie­
bung, Formatierung und Akkumulation in eine Zirkulation übergehe, die nicht 
nur innerhalb der Bilderwelt wirksam wird, sondern in das Wesen der repräsen­
tierten Dinge selbst eingreift. »Die Wirklichkeit wird in eine fotografische >Bil- 
derwelt< überfuhrt, die aber stets auf die zurückwirkt und Einfluss darauf nimmt, 
was überhaupt als >wirklich< zu gelten hat.«22
18 Kracauer, Siegfried: Theorie des Films. Die Errettung der äußeren Wirklichkeit. 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2005. Zuerst erschienen auf Englisch unter dem Titel The- 
ory of Film. The Redemption of Physical Reality, London: Oxford University Press 
1960.
19 Vgl. Koch, Gertrud: Siegfried Kracauer zur Einführung. 2. überarb. Aufl. Hamburg: 
bürg: Junius 2012 [1996], S. 129.
20 S. Sontag: On Photography, S. 3.
21 Ebd., S. 155.
22 Geimer, Peter: Theorien der Fotografie zur Einführung, Hamburg: Junius 2009, 
S. 157.
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In dem reziproken Prozess dieses »mysteriösesten aller Objekte der Moder­
ne«23 kommen die zuvor beschriebenen sprachlichen Bilder einer selektiven 
Transparenz zum Tragen, die das Verhältnis von Fotografie und Wirklichkeit 
verkomplizieren. Erst durch die spezifische Fähigkeit der Fotografie, auf die Re­
alität hin durchlässig zu sein und in jeder Fotografie ein Stück von ihr zu bergen 
oder eben - durch die gleichzeitige Konstruktion der Bilder - zu verbergen, 
kommt der Prozess ihrer Bedeutung in Gang. Fotografien bleiben in der Zirkula­
tion Spuren, die keine Fenster sind und doch eine selektive Transparenz auf die 
Realität ermöglichen - einer vergangenen Realität. Sie sind Scheiben, »auf 
de[nen] sich wie Dunst der Sinn niederschlägt«24, der im Bilderstrom zirkuliert, 
zugeschrieben und auch wieder abgesprochen werden kann. Darin liegen nach 
Sontag gleichzeitig das Potenzial und die Gefahr der gesellschaftlichen Funktion 
des fotografischen Bildes.
III. Epilog - Aus dem Archiv
Abbildung 4: Leica-Werbung, Zeitungsausschnitt Box 98, F. 5
Quelle: Archival Images from the Susan Sontag Papers (Collection 612). UCLA Li­
brary Special Collections, Charles E. Young Research Library, UCLA, Los Angeles.
23 »Photographs are perhaps the most mysterious of all the objects that make up, and 
and thicken, the environment we recognize as modern.« S. Sontag: On Photography, 
S. 3.
24 Robnik, Drehli: »Unterscheiden über Leichen unter Scheiben und Gleichen: zum 
zum Wahmehmen politischer Gewalt durch spiel filmische Undurch- und Einsicht in 
Abscheibungen. Tagungsabstract Scheiben - Medien der Durchsicht und Speiche­
rung«; http://scheiben-tagung.de/abstracts#robnik vom 16.10.2015.
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Copyright © Susan Sontag, used by kind permission of David Rieff and The Wylie 
Agency (UK) Limited.
In der Werbeanzeige für die neue Leica, die Susan Sontag in ihrer Sammlung 
von Zeitungsausschnitten aufbewahrte, drängen sich, wie die durch den Bild­
raum zusammengestauchten erschreckten, skeptischen, interessierten Gesichter 
(einer, nur einer fotografiert zurück, mit der Leica), zwei Qualitäten der Fotogra­
fie zusammen: Voyeurismus und die gleichmacherische, neutralisierende Wir­
kung des lichtempfindlichen Zelluloids, auf dem sich alles einzuebnen scheint, 
Städte, Gesichter, ...
Die Anzeige, in deren Städteauswahl eine ganze Zeitsignatur zu entziffern 
ist, diente Sontag in On Photography als Schrift-Bild, das die Träume der Foto­
grafie in ein Telegramm verpackt und mit dem Fernschreiber versendet: »The ad 
copy, white letters across the dark lower third of the photograph like news Co­
rning over a teletype machine, consists of just six words: >... Prague ... Wood­
stock ... Vietnam ... Sapporo ... Londonderry ... LEICA< Crushed hopes, youth 
antics, colonial wars, and winter sports are alike - are equalized by the camera. 
Taking photographs has set up a chronic voyeuristic relation to the world which 
levels the meaning of all events.«25 Das Bild der Anzeige stellt sie ihrem Text 
nicht bei.
Ein zweites Archiv-Foto aus der privatesten Zeit Susan Sontags.26 Auf der 
Rückseite steht wiederholt - wie zur Mahnung an eine neue Zeitrechnung - »2 
weeks«. Zwei Wochen nach der Geburt des Sohnes. Die Aufnahme ist quadra­
tisch und unscharf. Über die Fotografie von 1952 gebeugt, bemessen die Pendel­
bewegungen von Kamera und Körper den Abstand zum historischen Moment. 
Durch den Sucher schauend bleibt es ununterscheidbar, ob die Kamera nicht 
scharf stellt oder die Fotografie von Susan Sontag mit ihrem Sohn im Arm als 
unscharfes Dokument nicht einzufangen ist. Die funzelige Lampe auf dem Ar­
chivtisch im Reading Room der UCLA lässt sich nicht justieren. Auf dem Er­
gebnis spiegelt sich der Betrachter selbst in der reflektierenden Oberfläche: Die 
Wiederkehr des Spiegelstadiums der Fotografie.
Auf einer dritten Fotografie der Raum ihrer Arbeit. Vor dem Hintergrund unzäh­
liger Publicity shots mit Zigarette am Schreibtisch (später auch im Bärenkos­
25 S. Sontag: On Photography, S. 8.
26 Die Genehmigung zum Abdruck der hier beschriebenen Privatfotografien Susan 
Sontags wurde von der Susan Sontag Foundation nicht erteilt. Das Archiv bleibt opak, 
die Bilder in der Schrift aufgehoben.
26 | Müller-Helle
tüm), die Susan Sontag auf Anraten von Annie Leibovitz machte, fallt die Ab­
wesenheit der Person ins Auge. Die Protagonisten sind die Stühle, die nicht zum 
Sitzen, sondern zum Ablegen der Bücher neben den Tisch platziert sind, die Pa­
piere - geordnet auf der rechten, chaotisch auf der linken Seite des Zimmers -, 
die Schreibmaschine, verschattet im Gegenlicht, das geöffnete Fenster, das den 
Raum mit Licht flutet. Das Archiv behauptet die Unsicherheit über die Datierung 
des Moments und den Gegenstand (»no date. Susan Sontag’s writing desk [?]«), 
doch die Schriftstücke, Blöcke, die als Originale im Archiv in der Box neben der 
Fotografie vom Schreibtisch aufbewahrt werden, zertifizieren den Moment ihrer 
Schreibszene - als gewesene.
